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L’envie

“Fiodor Dostoïevski n’a jamais écrit pour le théâtre, mais quand on lit son oeuvre, il s’en 

dégage une telle oralité qu’on est tout de suite amené à imaginer les personnages évoluer 

sur une scène de théâtre. On a envie de les entendre “en direct” ; et son roman “Les Carnets 

du Sous-sol” peut-être encore plus que les autres, nous “convie” à passer à l’acte. 

L’idée d’en faire un seul en scène m’est apparue dès les premières pages. Le récit à la 

première personne, sa langue spontanée et nerveuse, épousant la pensée en action, rendue 

encore plus orale et “naturelle” grâce à la traduction d’André Markowicz, m’ont séduit 

immédiatement ; l’égocentrisme du personnage, les sujets évoqués, passant de grandes 

théories philosophico-sociales à des réflexions intimes en un rien de temps, m’ont semblé et 

me semblent actuels, intemporels, universels. Ce roman est comme un condensé, un résumé 

(prélude à tous ses futurs chefs d’oeuvre) du génie Dostoïevskien.

Celui de nous questionner de manière charnelle sur les fondamentaux de l’existence. 

Comment fait-on face à nos contradictions intérieures ? Quelle part de vouloir et de pouvoir 

dans nos actions ?  

Nous oscillons constamment entre nos pulsions et notre raison. Dostoïevski nous le 

rappelle magnifiquement au travers de ce récit, et nous pensons que le lieu le plus à même 

de restituer ce va-et-vient est le théâtre.”

Olivier Kuhn

C’est un homme d’une quarantaine d’années, 

pétri d’amour-propre et de ressentiment, vivant 

depuis trop longtemps seul dans son “sous-sol, 

qui sort exceptionnellement de son silence et 

décide de raconter à ceux qui sont présents son 

histoire, ou plutôt un souvenir, qui le dérange, 

pour espérer s’en délivrer. Mais les détours qu’il 

prend au préalable sont si nombreux que ses 

confidences prennent d’abord la forme d’une 

réflexion psychologico-métaphysique qui 

l’emmène peut être plus loin que ce qu’il pensait. 



Les intentions

Comment rendre hommage à Dostoïevski, tout en le réinventant ?
Comment retranscrire tout la richesse de son univers romanesque sur un plateau 

vivant ? 
En lui restant fidèle. Voilà un point de départ. Du texte original, de son écriture 

fougueuse, virtuose, volubile, il est aisé de s’en emparer et de la transmettre sincèrement, 
simplement, directement à une audience qui partage sûrement les mêmes 
questionnements, les mêmes problématiques. Ici, le personnage s’adresse sans filtre à 
celles et ceux qui sont venus l’écouter, et l’exploration des tréfonds de l’âme humaine se 
fait de manière commune. 

La trame narrative choisie respecte celle du roman. La trajectoire du personnage reste 
globalement la même : il se “confesse” dans une première partie, avant de tenter ce pour 
quoi il a convoqué ces gens, à savoir raconter son souvenir qui lui pèse. L’accent est mis ici 
sur sa solitude, son incapacité à aimer un ou une autre que lui-même, son enfermement 
dans sa pathologie qu’il se complait à disséquer mais qu’il n’essaie pas de soigner. Mais 
ici, pas de datation sur cette histoire. Chacune, chacun, à chaque époque, est soumis au 
risque de jouir de son ressentiment, de prendre la “mauvaise bifurcation et de nier la 
sublimation.

Le choix du dispositif scénique paraissait donc évident : simplicité. Son sous-sol n’est 
pas très fourni. Ce sont surtout ses pensées, c’est l’immatériel qui remplissent l’espace. La 
“pauvreté” de décors souligne la mise à nu de son intimité. 

Puis le théâtre fait irruption avec le souvenir raconté par le protagoniste, c’est lui qui 
se met en scène avec le peu d’éléments qui composent son sous-sol, il se rejoue les 
scènes. Les temporalités de son souvenir et du présent scénique se mélangent, les repères 
sont brouillés, et les sons et lumières viennent accentuer cette sensation d’enfoncement, 
et surgissent comme un 2ème personnage. Inconfortable, divertissant, entraînant. 

Comme si le dionysiaque prenait petit à petit le dessus sur l’apollinien. Musique, 
chant et lumières viennent s’ajouter à une parole de moins en moins structurée, laissant 
place à une action scénique plus intense. 

“Est-il possible d’être 

entièrement sincère, ne serait-ce 

qu’avec sa propre conscience, et 

d’affronter toute la vérité ?”



Fiodor Dostoïevski ?
Pour sa vie complète et exhaustive, sa page wikipédia est très bien faite et 

satisfera les plus assidus, mais ce qui nous intéresse ici est cette période 

particulière qui entoure l’écriture du roman “Les Carnets du Sous-sol”.

La parution de ses “Carnets” date de 1864, 10 ans après son retour du bagne 

où il y passa presque 5 ans. Il avait connu un premier succès littéraire 20 ans 

auparavant avec “Les Pauvres gens”, et après de nombreuses années d’errance, il 

venait de renouer avec la notoriété suite à plusieurs publications de nouvelles et 

courts romans. Mais ses “Carnets” marquent une étape cruciale dans sa vie et sa 

carrière : il les rédige pendant que son épouse Maria Dmitrievna agonise, et 

introduit des thématiques qui lui sont chères et qui irrigueront par la suite toutes 

ses oeuvres futures : le libre arbitre, la critique de l’idéalisme optimiste, des 

réflexions théologiques sur la place de l’homme moderne. On pourrait y voir un 

récit encore plus autobiographique que dans ses autres romans. Tout dans cette 

oeuvre préfigure des questions qui vont se développer dans ses ultérieurs livres 

plus aboutis et plus connus : “Crime et Châtiment”, “Les Frères Karamazov”, “Les 

Possédés”.

C’est donc une sorte de concentré de sa pensée que l’on a là, avec des 

questions universelles et intemporelles qui sont jetées presque innocemment. Ce 

laboratoire réflexif est une matière première formidable pour le théâtre, c’est de la 

pensée qui se meut, qui prend vie dans des corps.

“Moi je suis juste bon avec les mots, à jouer avec, à rêvasser dans ma tête, 
mais ce que je souhaite, c’est que vous disparaissiez, je veux la paix.”



Les protagonistes

Oscar Paille, metteur en scène

Oscar Paille se forme de 2016 à 2019 au Laboratoire de Formation au Théâtre Physique 

et crée ensuite avec des membres de sa promotion Le Collectif les 8 Poings. Il joue 

notamment avec eux dans Le Bouc de Fassbinder et dans Le Malentendu d’Albert Camus, et 

met régulièrement en scène les autres projets du collectif.

En 2024, Il joue dans CROSS, chant des collèges de Julie Rossello-Rochet sous la 

direction de Marine Maluenda du collectif La Bande à Léon, spectacle abordant le thème du 

harcèlement scolaire et se jouant dans les collèges de toute la France.

Il jouera dans une adaptation pour jeune public et malentendant du Petit Chaperon 

Rouge.

Johanna Boyer-Dilolo, créatrice lumineuse

Spécialiste de la création lumières de spectacles vivants - c’est elle qui met sa patte 

lumineuse pour les créations de la Lovely Compagnie “Mauvaises mères” et “Et ce fût comme 

un baiser”.

Mais aussi scnériste et réalisatrice, elle étudie au Conservatoire Libre du Cinéma français 

entre 2009 et 2011 et réalise en 2022 la série l’Or Blanc, tournée en Côte d’Ivoire.

Olivier Kuhn, comédien

Formé au Cours Florent, il joue au festival Off d’Avignon en 2010 sous la direction de 

Léon Masson, et en 2012 dans “Adèle a ses raisons” de J. Hadjaje.

Il intègre par la suite la troupe de corps en mouvement de Paola Greco et joue dans deux 

de ses créations au théâtre de Ménilmontant. En 2013 il interprète M. Seguin dans un 

spectacle jeune public, “Passe-Fleurs ou la chèvre de Mr Seguin” de Gwendoline Soublin.

En 2014, il joue dans l’adaptation théâtrale par L. Bolgheri et C. Charbit du film “Festen”. 

En 2016, il rencontre Pauline Lacombe qui le met en scène dans “Si ce n’est toi” de 

Edward Bond, et crée avec elle en 2018 la Compagnie En Bouche.

En 2017, il joue au Lucernaire “Les Flottants” de Sonia Nemirovsky et rejoint la Lovely 

Compagnie pour le projet “Mauvaises Mères”.

En 2023 il crée la Compagnie du Veau d’Airain et monte son premier seul en scène “Au 

Sous-sol” 



Avignon Off 2024

Toute nouvelle compagnie théâtrale fondée fin 2023 et basée dans le clunisois, 
au Sud de la Bourgogne, le Veau d’ Airain est né de l’envie de retourner aux 
racines, aux origines, et de s’en nourrir pour alimenter une parole scénique actuelle 
destinée au plus grand nombre. 

L’idée étant de délier les langues, de puiser dans la richesse de notre 
patrimoine et d’en transmettre avec exigence ce qui fait lien entre nous. Nous 
pensons que c’est là un des rôles du théâtre ; de refaire corps, un instant, 
ensemble, autour d’une histoire, et de questionner par cette occasion un présent 
insaisissable.

La Compagnie du Veau d’Airain

“De verre pour gémir, d’airain pour résister.” V. Hugo


